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1916. Chapitre XVII : L’hôpital de la reine.

Quand je pense maintenant au froid et
pluvieux été 1916, il me semble relativement
calme, et cependant, en relisant mes notes, j'y
trouve des allusions aux « Allemands naturalisés»,
aux « engrais », à « l'Ambulance de la Reine », à
la « Banque Nationale », etc., tous incidents qui,
au moment même, produisirent en nous
l'indignation ou le désespoir. Si ces jours m'ont
laissé une impression de paix relative, c'est peut-
être à cause de cette pluie monotone, appelée au
terroir « drache nationale », peut-être aussi parce
que je me guérissais de la claudication qui, si
longtemps, m'avait immobilisé. Il faut tenir compte
aussi de la grâce mystérieuse du Temps, qui, dans
sa clémence, efface les détails pénibles, et de la
bonté de mes amis belges dont l'aimable
hospitalité me sera une douceur jusqu'à la fin de
mes jours. Que d'heures agréables passées dans
le vieux château du baron Janssen à Wolvendael,
chez ces amis excellents, les Josse Allard, chez
les de Sinçay, les de Beughem et d'autres ! Il n'est
pas besoin de mon journal pour me les rappeler.



Certains faits me sembleraient incroyables
aujourd'hui si je ne les avais notés au moment
même. Ainsi, l'affaire des Allemands naturalisés
défie la créance de quiconque a été élevé sous
des institutions anglo-saxonnes. Cette affaire
m'attendait à la Légation, le premier jour de juillet ;
ma femme et moi revenions de Ravesteyn où nous
aimions à prendre le thé sur la pelouse ou dans la
salle à manger du château, en vue du petit jardin
qui fleurissait comme s'il n'y avait pas eu de guerre
dans le monde.

Un mémoire adressé au gouverneur général,
signé par toutes les personnalités de la capitale,
protestait contre l'incorporation dans l'armée
allemande de jeunes gens qui, nés en Belgique de
parents allemands, avaient opté pour la nationalité
belge ; on me priait de présenter ce mémoire aux
autorités allemandes.

Le bruit avait couru, mais avait été chaque fois
démenti officiellement, que les Belges seraient
incorporés dans l'armée allemande. Voici que les
faits semblaient justifier cette rumeur. De là,
nouvelle surprise et nouvelle terreur dans la ville. A
Bruxelles, à Verviers, dans l'arrondissement de
Nivelles, dans le Luxembourg, des jeunes gens
nés en territoire belge de parents allemands
avaient été convoqués au Meldeamt, et informés
que, malgré leur option pour la nationalité belge, ils
n'avaient pas perdu leur nationalité allemande et
devaient s'acquitter de leurs obligations militaires



envers l'Empire. On les avait forcés de se
soumettre à une visite corporelle, puis laissés
provisoirement en liberté, jusqu'à ce que les
autorités militaires d'Aix-la-Chapelle décidassent
de l'endroit où ils feraient leur service.

Pour justifier ces levées de troupes, les
Allemands citaient une loi nouvelle du 22 juillet
1913, entrée en vigueur le 1er janvier 1914,
établissant les conditions dans lesquelles se perd
la nationalité allemande. Cette loi stipulait que les
sujets allemands devenus citoyens d'une nation
étrangère perdraient, par le fait, leur nationalité
allemande, mais la thèse allemande était que les
Allemands naturalisés citoyens d'une puissance
étrangère avant le 1er janvier 1914 n'étaient pas
visés par ce texte et restaient astreints au service
de l'Allemagne. Cette prétention absurde ouvrait
un vaste champ de difficultés ; qu'adviendrait-il,
par exemple, des milliers d'Allemands naturalisés
Américains avant 1914 ? Un quartier général
allemand les inviterait-il bientôt à combattre sous le
drapeau noir, blanc et rouge ?

Le mémoire que l'on me priait de présenter
était un document bien étudié, qui, tout en citant
cette loi nouvelle, se référait à certaines opinions
légales allemandes opposées à l'attitude adoptée
aujourd'hui par les autorités, et aux conventions
internationales de 1899 et de 1907, signées à La
Haye et ratifiées par l'Allemagne et la Belgique.



Des centaines d'Allemands, bien accueillis en
Belgique, y avaient établi leur foyer, fait leur
fortune, élevé leur famille. Leurs fils ne
connaissaient pas l'Allemagne, la plupart ne
l'avaient même jamais vue ; leurs intérêts, leurs
sympathies étaient belges ; devenus majeurs, ils
avaient opté pour la nationalité belge ; beaucoup
d'entre eux avaient servi dans l'armée belge et,
quand la guerre avait éclaté, étaient restés fidèles
à la Belgique. Maintenant ils se trouvaient
menacés d'une incorporation forcée dans l'armée
allemande, obligés de combattre ceux à qui ils
étaient unis de coeur et d'espérance.

Le mémoire exposait sous son aspect juridique
un problème qui me fut présenté quelques jours
plus tard sous son aspect humain. Un jeune
homme s'assit devant moi dans mon bureau, ayant
peine à maîtriser son émotion. Il me fixait de ses
yeux noirs et joignait nerveusement les mains tout
en parlant. C'était un jeune avocat, déjà connu au
Barreau de Bruxelles ; avant la guerre, une belle
carrière s'ouvrait devant lui. Et maintenant ...

- Et maintenant ... ! – dit-il, étendant les mains
dans un geste de désespoir – Je suis né ici,
j'ai grandi ici, j'ai été à l'école et au collège en
Belgique ; mes amis, mes souvenirs, mes
sympathies, sont belges ; j'ai prêté serment de
fidélité à la Belgique ; je suis un citoyen belge,
un Belge. J'ai servi dans la garde civique ; j'ai
fait mes études de droit ici ; j'ai été admis au



Barreau. Pendant un certain temps j'ai occupé
une situation publique dans le service
judiciaire belge. Et maintenant ... ! Dire que je
devrais servir dans l'armée allemande et me
battre contre la Belgique !
Je parlai de la chose au baron von der

Lancken, et le persuadai, sans trop de difficultés,
de recevoir la protestation. Les Allemands ne
persistèrent pas dans leurs intentions ; l'un d'eux
me dit qu'ils avaient voulu seulement faire un
recensement des jeunes gens se trouvant dans les
conditions précitées, et je crois bien que mon
avocat de nom allemand et de nationalité belge fut
autorisé à rester en Belgique (1).

Vint alors l'affaire de la Banque Nationale. Au
début de la guerre, la Banque Nationale avait
transféré ses fonds à Londres. Quand les autorités
allemandes demandèrent à la Banque Nationale
de rouvrir ses portes, les directeurs invoquèrent
des exemples de brigandage et von der Goltz
Pacha donna à la Banque la promesse écrite
qu'elle ne serait pas molestée. Sur cette
assurance, la Banque ouvrit ses portes, par où
entrèrent bientôt les difficultés, en même temps
que les représentants de la Bank Abteilung. Les
soucis des directeurs avaient trait notamment à la
contribution de guerre imposée à la Belgique.
Cette contribution fixée, en 1914, à 40 millions de
francs par mois, augmentée chaque année,
atteignait, en 1917, 60 millions par mois. Les neuf



provinces avaient reçu ordre d'émettre des bons
pour la payer, mais les conseils provinciaux
avaient refusé, sur quoi les Allemands avaient
révoqué les gouverneurs provinciaux belges,
installé des gouverneurs allemands (Präsidenten
für Zivilverwaltung), émis les bons eux-mêmes au
nom des provinces et sous la signature des
Präsidenten. Ces bons, les banques privées de
Bruxelles reçurent l'ordre de les acheter; comme
elles refusaient, on les avisa que la Bank Abteilung
mettrait sous séquestre et liquiderait leurs pro-
priétés, puis emploierait le produit à l'achat des
bons. Ainsi menacées, les banques cédèrent. On
leur ordonna de payer les bons en marks, et ces
marks furent déposés par les fonctionnaires de la
Bank Abteilung à la Banque Nationale, qu'on força
d'émettre en échange un montant équivalent de
billets de banque belges. Ensuite la Banque
Nationale reçut l'ordre de ne pas donner ces marks
en paiement, mais de les conserver dans ses
caves. A mesure que le temps s'écoulait, des
millions de marks en papier s'accumulaient dans
les caves du vieux bâtiment de la rue de Ligne,
derrière Sainte-Gudule. Au commencement de
juillet 1916, le chef de la Bank Abteilung, von
Lumm, dont on se rappelle la visite ante bellum à
Bruxelles et à la Banque Nationale, ordonna à
celle-ci de transférer, contre reçu de son dépar-
tement, tous ces millions de marks à la
Reichsbank à Berlin. Les directeurs, en bons



patriotes, refusèrent. Von Lumm insista, puis,
comme la persuasion ne réussissait pas, il se mit à
menacer.

C'était un groupe bien soucieux que celui des
financiers qui chaque jour s'assemblaient autour
de la table du conseil, dans le bureau de direction
de la Banque. Ils avaient préparé des protestations
solennelles et fait des représentations. La situation
financière du pays, déjà compromise, devenait
périlleuse ; d'autres banques craignaient les
mêmes mesures et avaient déjà subi l'assaut du
public effrayé retirant ses depots ; au milieu de tout
cela, la Bank Abteilung exigea de chaque banque
de Bruxelles une liste des dépositaires avec le
montant de leur crédit, spécialement pour les
dépositaires étrangers.

A la sommation de von Lumm de transférer les
500 millions de marks immédiatement à Berlin, les
directeurs de la Banque nationale opposèrent un
refus formel : si la Bank Abteilung désirait cette
somme, elle n'avait qu'à la prendre à la pointe des
baïonnettes.

Von Lumm hésita et, pour le moment, l'affaire
n'alla pas plus loin. Ceci ne me regardait pas
officiellement ; tout en gardant ma vieille habitude
de m'indigner, de protester devant les spectacles
d'injustice, je pus donc m'occuper d'autre chose.

Et, d'abord, de l'ambulance de la Reine. Tout
ce qui touche à la reine des Belges participe au
charme personnel et délicat de Sa Majesté ; aussi,



quand un matin de juillet – le 10, d'après mes
notes –, quelques messieurs vinrent me dire que
les Allemands allaient prendre l'ambulance de la
Reine, je m'en émus immédiatement.

Par ambulance de la Reine, j'entends l'hôpital
que Sa Majesté avait installé dans le Palais royal
au début de la guerre. Plus exactement, le Palais
était transformé en hôpital, car tout, sauf les
appartements privés de la famille royale, était
converti en dortoirs où s'alignaient de longues
rangées de lits blancs, et en salles d'opérations
pourvues du dernier outillage de la chirurgie
moderne. Sa Majesté m'avait fait l'honneur de me
faire visiter elle-même cet hôpital quelques jours
seulement avant de partir pour ce noble exil dans
les dunes pâles et désertes où le fondateur de la
dynastie avait pris pied sur le sol belge. Elle avait
traversé ces vastes salles le long des rangées de
lits, aux couvertures blanches rabattues, prêtes à
recevoir les jeunes gens pleins de vie que le sort y
jetterait, pour souffrir et mourir ; à chaque lit, on
voyait un petit drapeau belge :

- Les enfants les ont mis là – dit Sa Majesté
avec un indicible sourire.
Jamais je ne passais devant le Palais sans me

rappeler ce jour, ces petits drapeaux belges au-
dessus des lits blancs, ce mot sur « les enfants ».
Les petits drapeaux n'y étaient plus quand j'allai
visiter quelques prisonniers anglais blessés ; et le
drapeau belge qui d'ordinaire flottait sur le Palais



me manquait également quand je passais par là.
Quand le reverrais-je, faisant claquer au vent ses
trois couleurs ? Parfois je me donnais un plaisir
fictif, en imaginant la scène : la vaste place, la
grille et la façade du Palais, les guides revenus et
les lanciers, les carabiniers, le 9e de ligne, tous les
autres régiments héroïques ; et le Roi, grand et
fort, aux manières simples, et la Reine, les enfants,
la foule immense ; les acclamations enthousiastes,
les larmes, les hommes s'évanouissant de joie, et
de nouveau ce symbole de l'honneur des nations,
le drapeau noir, jaune et rouge, arboré sur la
résidence royale pour annoncer à l'humanité que
la Justice était revenue ... Alors nous reprendrions
la vie au point où nous l'avions laissée, avant ce
jour terrible, et nous serions heureux ...

Heureux ? Hélas ! les choses ne se passent
jamais, dans cette vie, comme nous le projetons ;
l'avenir pourrait bien ne pas être comme je
l'imagine. Le drapeau reviendra, sinon il n'y aurait
ni sens ni ordre dans l'univers, mais reprendre la
vie à la même page, ce n'est là qu'un beau rêve
qui soutient les courages pendant l'horreur de
l'occupation. La vie change, et ce qu'elle fut une
fois, elle ne peut le redevenir ; la vie sera autre et
peut-être, espérons-le, meilleure que l'ancienne ;
mais cette vie meilleure sera pour les enfants
d'une génération qui n'aura pas connu la guerre,
non pour nous, pas plus que pour ces mutilés qui
clopinent avec des cannes ou des béquilles, le



long des. grilles dorées, ce dimanche après-midi.
Nous aussi, nous serons parmi les mutilés, nous,
restés à l'arrière, et nous clopinerons, avec des
illusions perdues, des espoirs brisés, jusqu'à la fin
des jours qui nous restent ...

A la place du drapeau belge flottait le drapeau
blanc à croix rouge ; les fenêtres du Palais,
autrefois pleines de mystère, portaient également
sur leurs vitres blanchies la croix rouge de
Genève; à l'entrée du Palais, les vilaines guérites
allemandes, lignées de noir, de blanc et de rouge,
faisaient une tache incongrue, et les sentinelles
d'aujourd'hui, dans leur sale uniforme gris de
campagne, l'air maussade, morose, avec de vilains
regards, ne ressemblaient pas aux grenadiers en
haut bonnet à poils, qui autrefois présentaient les
armes quand nous entrions ...

Donc, ce matin de juillet, mes visiteurs
m'apprenaient que les Allemands avaient ordonné
la fermeture de l'hôpital. Il faut dire, à leur
décharge, qu'ils avaient jusqu'ici respecté le
Palais; leur drapeau n'avait jamais flotté sur son
toit. Mais l'ordre de fermer l'ambulance pouvait être
le premier pas d'une intrusion longtemps redoutée.
Les hôpitaux de la Croix-Rouge étaient légion à
Bruxelles au début de la guerre ; mainte maison
élégante avait reçu cette destination. Le drapeau
de la Croix-Rouge flottait partout ; certaines
personnes, pressées de faire profiter leurs
semblables de ses privilèges, ou de se placer



elles-mêmes sous sa protection, l'avaient peint
jusque sur leur toit. Les Allemands avaient
ordonné depuis longtemps qu'on enlevât toutes
ces croix rouges et, au lieu de centaines
d'ambulances, avaient établi quatre grands
hôpitaux : au palais des Académies, à l'avenue de
la Couronne, à la caserne Baudouin et à l'hôpital
de Schaerbeek.

Je soumis la question à von der Lancken. Je
lui demandai s'il était vrai qu'on songeât à
désaffecter l'ambulance de la Reine.

- Mais oui – dit-il.
Et il me donna les raisons : les quatre grands

hôpitaux étaient amplement suffisants pour les
besoins de tous les blessés amenés à Bruxelles ;
l'ambulance du Palais n'hospitalisait qu'un petit
nombre de blessés belges, qui pouvaient aussi
bien être soignés ailleurs. ll n'y avait guère
d'arguments à opposer à sa logique ; il regardait à
la dérobée la montre attachée à son poignet ;
l'heure du lunch approchait et le gouverneur
général déjeunait avec lui et pouvait arriver d'un
moment à l'autre ; cependant je le retins encore, je
lui parlai des drapeaux au-dessus des lits ; c'était
l'hôpital de la Reine, et l'on a un certain respect
pour ce qui appartient à une Reine … il y a là une
question de gout ... ce ne serait pas chic … mais
enfin, il n'y avait rien à faire !

Au mot chic, von der Lancken leva les yeux et
réfléchit un rnoment :



- Vous avez raison – dit-il.
Et il griffonna un mémorandum.
Comme je traversais la cour pour sortir, le

gouverneur général entrait ; j'eus un « instantané »
du vieux général grisonnant : collet blanc, revers
rouges, décorations pendillant au cou, grand sabre
cliquetant, officiers d'ordonnance suivant à
quelques pas.

Et quand, trois jours plus tard, Lancken me dit
que l'ordre avait été rapporté et que l'hôpital de la
Reine ne serait pas désaffecté, je fus heureux de
le remercier, en le félicitant d'avoir été chic.
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(1) J'ai su depuis qu'un certain nombre de sujets
naturalisés belges, de naissance allemande,
jeunes ou vieux, avaient été incorporés de force
dans l'armée allemande. Bien que les Allemands
semblassent, en 1916, avoir renoncé à toute
intention d'appliquer leur théorie, ils y revinrent
l'année suivante. Aux mois de septembre et



octobre 1917, des affiches furent placardées dans
presque toutes les villes belges ordonnant aux
personnes « sans nationalité, mais d'origine
allemande, et à celles de naissance allemande qui
avaient acquis la nationalité belge » de se
présenter au Meldeamt de leur région pour être
incorporées dans l'armée allemande. Le
Gouvernement belge sollicita l'intervention du
Pape et du roi d'Espagne, qui tous deux firent des
représentations au Gouvernement allemand. Les
autorités allemandes, tout en maintenant leur droit
de considérer les Allemands naturalisés sujets ou
citoyens d'autre pays comme astreints au service
militaire sous le drapeau allemand, abandonnèrent
le projet, pour le moment du moins. B. W.
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